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La puissance des maux, l’impuissance des mots 

 

« Le mot juste attend encore le mot juste ». Johan Faerber 

« Esther, promets-moi de dire au monde ce que des hommes ont 

été capables de faire à d’autres ». Esther Senot 

« Mal nommer un objet, c’est ajouter aux malheurs de ce 

monde ». (Albert Camus) 

« Avec tant d’autres, je cherche les mots, ceux qui diraient 

vraiment aux Palestiniens ET aux Israéliens que jamais leur 

douleur ne me laissera indifférente, que l’on peut et que l’on doit 

pleurer avec les uns ET les autres » (Delphine Horvilleur) 

 

L’actualité guerrière des dernières années a vu fleurir les expressions de « crimes de guerre », 

de « génocides », voire de « crimes contre l’humanité » (cf. annexe), avec, en réaction, un 

discours peu accessible concernant le mal-usage de cette terminologie. Il est clair que 

juridiquement parlant, ces termes ont une signification précise, et font l’objet d’une 

jurisprudence internationale, permettant aux juristes d’éviter les contre-sens. Mais qu’en est-il 

pour les non-spécialistes du droit ?  

Sans oublier les autres conflits comme celui du Soudan, mais nous centrant sur les deux conflits 

les plus médiatisés (Ukraine/Russie, Palestine/Israël), les crimes de guerre, crimes contre 

l’humanité et génocides sont ici des évidences : crimes de guerre, d’une part, puisque des 

armées détruisent sciemment des hôpitaux et des écoles pour ne prendre qu’un exemple (cf. 

Convention de Genève…) ; génocides, d’autre part, puisque ces mêmes armées, soit soumettent 

les groupes à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou 

partielle, soit transfèrent de manière forcée des enfants du groupe visé ; crimes contre 

l’humanité enfin, quand il y a attaque lancée contre une population civile par le Hamas ou quand 

il y a déportation ou transfert forcé de population civile de Gaza Nord à Gaza Sud, puis de Gaza 

Sud à Gaza Nord, etc. (cf. définition de la Cour pénale internationale). De plus, dans les deux 

conflits, il y a annexion d’un territoire et volonté d’en nier l’existence.  

Mais si l’histoire de l’Ukraine est largement oubliée, notamment le génocide par famine 

organisé par le régime stalinien envers la population paysanne ukrainienne, si aucun doute ne 

subsiste quant à l’acte terroriste du Hamas – là encore aucun euphémisme ne peut cacher 

l’inhumanité de l’acte et donc sa caractérisation comme « crime contre l’humanité » –, il reste 

que toute tentative critique, notamment de la politique guerrière et annexante d’Israël, se heurte 

immédiatement, d’un côté, à une levée de boucliers culpabilisante liée au vécu et au 

traumatisme indéniable de la population de confession juive pendant la Seconde guerre 

mondiale qui empêche toute critique des politiques d’Israël, et de l’autre, à une assimilation de 
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la politique israélienne à une politique de destruction massive, et à une assimilation de la 

« politique » du Hamas à un phénomène de résistance à l’« occupation ». 

Alors, génocide, crime contre l’humanité, crime de guerre ? Vengeance ? Victimes devenues 

Bourreaux ? Bourreaux devenus Victimes ? 

Notre colloque s’articulera sur la question fondamentale de trouver le « mot juste » pour 

qualifier des actes inhumains d’où qu’ils viennent, et donc du vocabulaire utilisé pour qualifier 

les autres êtres humains notamment appartenant à un autre groupe social, culturel, ethnique ou 

religieux, dans des logiques de conflit. Et ce, d’autant plus que notre vocabulaire ne peut faire 

tabula rasa. Il est inscrit dans notre patrimoine, dans notre héritage, dans notre histoire et dans 

l’Histoire. Les mots ont une histoire, les mots ont un pouvoir : le pouvoir de la destruction, le 

pouvoir du mépris, le pouvoir de la déshumanisation, etc., et ce, que cela soit à l’échelle des 

relations internationales et/ou des relations locales, que ce soit à l’échelle des nations et/ou des 

interactions individuelles.  

Aussi, très vite se rejouent des disputatio qui n’en sont pas, des raccourcis élémentaires et 

dangereux où priment non pas la volonté de la clarté, de la réflexion critique, de la pensée 

rationnelle, mais plutôt les émotions, les penchants naturels, les préférences et surtout les 

stéréotypes et autres préjugés qui enferment autant celui qui parle que celui auquel il s’adresse. 

Si un président d’un État européen a inauguré la politique du « en même temps », les dialogues 

actuels inaugurent la polyphonie du mais, une rhétorique de la modération apparente et illusoire, 

qui, en quelque sorte, ruine l’effort de connaissance « scientifique » de phénomènes, par 

essence, complexes. La formule, souvent employée, du « je te comprends, mais » signifie une 

sorte de circonspection dans la compréhension, dans l’empathie par rapport à la personne 

partenaire de l’interaction. Qui n’a pas entendu : « Les civils, les enfants meurent à Gaza, mais 

Israël a le droit de se défendre » ? Ou dans l’autre sens : « Le Hamas a tué et violé des centaines 

de personnes, mais ils ont le droit de résister à l’occupation ». Un véritable dialogue de sourd 

qui, de fait, empêche l’avènement d’une multiculturalité pacifiée. Chacun revendique ses droits, 

oubliant ses devoirs (juridiques et moraux). Chacun revendique sa liberté (et éventuellement 

son autonomie), oubliant sa responsabilité, qui passe par la prise en compte de tous les Autres 

et aussi par l’imputation des actes posés et de leurs conséquences. Si Israël a le droit de se 

défendre, Israël a le devoir de respecter les conventions et notamment celles que le pays a ratifié, 

comme la convention de Genève protégeant les civils. Et si le peuple palestinien a le droit de 

résister à l’occupation et de revendiquer un espace de vie, il a le devoir de le faire en respectant 

lui aussi les conventions, le problème étant bien évidemment, dans le cas de ce peuple 

précisément, la question de la reconnaissance de son existence et de son espace de vie, rappelant 

les heures sombres de l’Histoire du peuplement de notre planète. 

Travailler sur ces maux de la société, i.e. ces crimes de guerre, ces crimes de génocide et ces 

crimes contre l’humanité, nous contraint, en tant que scientifique, à chercher le mot juste, au 

sens de celui qui va s’approcher au plus près de ce qui est. Quand les expériences vécues 

relèvent de l’indicible (cf. les témoignages), l’attention aux mots s’avère cruciale, tant le 

langage est puissance, puissance de culpabilisation d’un côté (que faisons-nous, nous 
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spectateurs, pour arrêter le massacre ?), puissance de connivence de l’autre (ne ferions-nous pas 

la même chose, si nous étions à leur place ?). Y a-t-il seulement des mots « justes » à mettre sur 

ces maux, qui puissent tout simplement mettre à distance la mort, l’extrême violence, la réalité 

innommable, pour ne pas rester dans « l’angoisse de l’incommunicabilité et de la solitude 

intellectuelle » (Jean-Robert Ragache), ou pour ne pas se laisser engloutir par le désespoir et 

par, in fine, l’indifférence ? 

Dans le registre des crimes abordés ici, il est difficile d’acquérir et même de s’enquérir d’une 

parole juste, au sens d’une parole sensée qui prenne en compte les tenants et aboutissants, sans 

jugement et sans hiérarchisation des victimes, comme il est difficile d’accéder à un consensus 

sur leur sens, consensus sans lequel nous sommes tous des barbares, au sens premier 

d’impossible intercompréhension. Mettre des mots sur l’indicible ! Comprendre que confiance 

et méfiance vont toujours de pair ! Ne jamais baisser la garde devant « le penchant naturel au 

mal » de l’être humain, ou encore devant la « banalité du mal », et, en même temps, être à 

l’écoute de tout Autre, être « responsable-pour-tout-Autre » ! Un dilemme éthique, une 

impossibilité vitale ! 

Non pas pour dédouaner les bourreaux, mais simplement pour saisir, dans tout leur ampleur, les 

enjeux sous-jacents à ces guerres d’anéantissement de l’Autre. N’oublions pas cette alarme de 

Primo Levi : « Chacun de nous peut potentiellement devenir un monstre », et, dans ce cadre, il 

n’est peut-être pas besoin d’aller jusqu’à la guerre, le génocide ou le crime contre l’humanité 

pour se reposer la question, au cœur de notre quotidienneté, de nos actes peu bienveillants, 

particulièrement blessants, jugeants et dévalorisants, peu respectueux de la dignité de nos 

interlocuteurs directs (ou même absents). Si parler est violence, parler est aussi nécessité, une 

nécessité qui se fait souvent violence. 

Le texte de Colum Mc Cann, Apeirogon, en est un ardent et vigoureux témoignage, un vibrant 

plaidoyer pour la paix défendus par deux pères, l’un israélien, l’autre palestinien, a priori nés 

pour se haïr, mais qui vont se (re-)trouver dans un même combat, après la mort pour chacun, 

d’une enfant dans les guerres et actes terroristes qui ont jalonné l’histoire de ces deux peuples. 

« Mon malheur et son malheur, le même malheur » (Colum Mc Cann). Des mots si simples, si 

limpides, et pourtant inaudibles pour beaucoup. Apeirogon, une figure géométrique avec un 

nombre illimité de côtés, pour montrer la complexité des vies humaines et leur impossible 

réduction à des oppositions simplistes. 

L’idée de ce colloque n’est pas de privilégier des axes particuliers de travail mais bien d’ouvrir 

à la discussion sur les enjeux des mots pour dire les maux, des maux qui mettent en question la 

survie même de l’humanité. Aussi, le projet est-il de se centrer sur les enjeux des mots, des mots 

qui ouvrent soit à un dialogue pacifié et respectueux des uns et des autres soit, au contraire, à 

un matraquage verbal appuyé sur l’émotion, la démesure, la polémique, la cacophonie hurlante 

et la haine des autres. Il vise donc à s’interroger sur la nécessaire attention aux mots, qui semble 

faire de plus en plus défaut, pour lutter contre les raccourcis dommageables pour le vivre-

ensemble. 
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